百岁剃头匠走完传奇一生

10月31日，有着“理发泰斗”、“老北京手艺人的活化石”尊称的靖奎老人在北京去世，享年101岁。生前，梅兰芳、傅作义等社会名流坐在他的剃刀之下，又有其主演的电影《剃头匠》享誉国际，靖奎从不缺少高光时刻。

然而在离别之际，当亲友蓦然回看时却发现，在老人的生命当中，一直未变的是那颗手艺人平实的匠心。

　　一套剃头的行头，93岁独处的老头，行动在京城的胡同……这就是获印度国际电影节金孔

雀奖影片《剃头匠》中的敬大爷，怀揣着像是远古时代的技艺，平静祥和地生活。电影《剃头匠》里敬大爷是他本色出演。有人评价“片子的生活气息扑面而来”。
　　《剃头匠》是一个看似很平凡的故事，敬大爷从十几岁就开始在北京鼓楼下的胡同里帮人剃头，有一大批老主顾。不过，随着时间的推移，他的老伙伴们一个个离去，而胡同的墙也被写上了大大的“拆”字。
　　影片中怀旧的色彩很浓厚，比如敬大爷到服装店去买中山装，但只有西装和休闲服卖，让他悻悻而归。而在胡同里的老人们还经常出没于爆肚张，非常喜欢剃头时抹在脸上的肥皂香味。所有看完这部影片的人不禁感慨道，这就是一个时代的背影。

　　所有看过《剃头匠》的人都会记住敬大爷的脸，这脸是老的旧的，也是洁净的，静、平和，更要紧的是，这个剃头匠脸上有一种贵气，不是傲慢，不是浮华，而是经过见过，对这世间一切都讲究着，讲究到了随遇而安。而且这张脸又是弱的，因为洁净而显得脆弱，这张脸上的忧郁、悲苦、隐忍和快乐都薄如蝉翼，不惊动世人也不惊动自己。

17岁那年，靖奎从顺义农村进了北京城。本是一心想当个账房先生，最终却入了理发行。关于靖奎究竟师从何人，又是如何在剃头师傅的圈子里闯出名堂，如今连家人们都很难说清。但可以肯定的是，那是一段辉煌岁月。在他的剃刀下，主顾有梅兰芳、尚小云这样的艺术大师，也有傅作义、马占山这样的高级官员，收的钱资从银元到金圆券。老爷子的手艺在四九城口口相传。

几年前，我曾追星，慕名在景山附近一个非常普通的四合院里拜访了老人家。

屋里的陈设简单的不能再简单了。老人家非常友善地接待了我。通过聊天，感到老人家非常和蔼可亲，而且心态非常好。他告诉我，早年间，在地安门和清华大学附近，各有一间店面，手下小二十个伙计。房子当时交公了，一直也没有要回来。老人家说起这件事，非常自然，说不给就算了吧。这句话我印象非常深刻。

这是靖奎老人家今年接受北京电视台采访的截图。

《剃头匠》中在北京实地拍摄，画面中不少北京风景。

一个传奇就这样结束了。

如果您感兴趣的话，可以网上百度“《剃头匠》”，在家里看这部电影，您会更多的了解北京人的生活。

[编辑 崔艳红]